我听爸爸说过，参军一般都是陆军，步兵，我可不想扛把步枪天天去跑一万米。
胡军长一愣，转头向他的儿子儿媳们哈哈大笑：“我早说过，这孩子有志气吧！好，爷爷答应你，送你去当空军！”他转过身，对他的儿孙们说：“去打个电话给谢司令，我要送个兵过去。”我之前根本不知道，胡军长这轻轻一语，把我送进了一个怎样的部队，那时年幼的我，以为所有部队都是一样的，直到我背着简单的行礼，被专车送进这支部队的营地，这才惊讶地发现，这个地方不一般。
宽阔的营地，崭新的营房，每个兵都是单独住一套小居室，里面家电俱全，我悄悄地问领我进来的那个老兵：“这里有多少人，住的房子这么奢侈。”老兵望了我一眼，用很响亮的声音回答：“算你的话，三十八个人！”我惊讶地道：“这算什么部队，才三十八个兵！”老兵严肃地道：“中国空军第一王牌飞行队！”我咂摸着这句话，半晌没有出声。老兵看我的眼神明显带点轻蔑：“知道什么叫王牌飞行队吧？”我摇摇头，又点点头：“我叫爷爷说过，击落五架敌机的就能算得上王牌飞行员，能击落十架的，就能算双料王牌了，世界上的超级王牌飞行员哈特曼，击落过352架敌机。只是，现在都没有战争，哪来的王牌飞行员呢？”我见他眼神不友好，故意卖弄一下。老兵果然略微一讶，点头道：“不错，但那是美国的规定。在我们眼里，一个空军部队中，各项考核都达第一名的，就算得上王牌。”末了，他又补充一句：“每个中国飞行员，都以能进这个队为荣。”这下轮得我咋舌了：“这么说，你们都是各个部队里的尖子兵了！那我怎么会进这个部队的……”老兵没有回答我这个问题，只是意味深长的望了我一眼。
我被看得脸红心跳，不用他说，我也知道，我是靠胡军长的关系，才进的这第一王牌飞行队。
这时，一个兵跑了过来，啪地一个立正：“报告队长，一切准备就绪，请指示！”我不可能是队长，那个老兵？他居然是这支王牌飞行队的队长！
老兵回礼，响亮的答道：“带新兵陈八皮前去测试。”哈，这所谓一切就绪的准备，竟是给我的测试！
我问道：“队长同志，请问是什么样的测试？”老兵道：“在你通过测试之前，请叫我的名字：罗长庚。”我吐了吐舌头，心想这家伙队长当久了，满脑子都是优越感，得找个机会，好好煞煞他的威风。
满以为这样的部队，测试一定别出心裁，起码也要打个比武什么的，谁知道竟只是一般的体检。视力，听力，身高，体重，心率，血压，一套测下来，全部超水准地达标。罗队长拿着我的体检表，看了足足两分钟，不相信似地问体检官：“他的视力有这么好？”体检官道：“站在十米外，他也能看清视力表上的所有东西。”罗队长讶然地望了我一眼，淡淡地道：“那就留下来吧。”叫过一个兵：“周松明，这个新兵蛋子就交给你了，尽快带出来！”周松明立正，应了一声：“是！保证完成任务！”于是，我就在这个空军基地住了下来，进行为期两年的封闭性训练。
关于其中的离奇经过和训练过程中的酸甜苦辣，由于与本故事无关，此时略过不讲，以后有机会，再说给各位听吧。
这里要说的是，训练期满后，要进行一次飞行测验，只有通过这次测试，我才能正式成为这支中国空军第一王牌飞行队的一张王牌，才能叫罗长庚那家伙一声“队长”。
这样的测验，用脚趾头都能想像，绝不是件简单的事，不是开着飞机在空中翻几个跟斗就能完成任务的。
据说这里的三十七个兵，每个人的最终测验各不相同，我的师傅周松明告诉我说，同他一期考进王牌队的有三个兵，但在执行最后的飞行任务时，其他两人没能完成任务，而英勇牺牲了。我听了不由得心生寒意。
我给胡军长打电话，要求退出这惨无人道的测试，我一把眼泪一把鼻涕地向他哭诉，说我还年轻，我还想活下去，请他看在我亲爷爷只有我这么一个孙子的份上，跟王牌队的领导说一声，领我出去当个普通兵算了。胡军长严厉地批评了我这种临事怕死的作风，语重心长的道：“当初就是看你敢冒险，不怕死，这才送你去这个部队，你不要辜负了党和人民对你的深切期待，不要辜负了爷爷我和你爷爷的一片殷殷盼子成龙之心。”最后无可奈何地道：“我的权力，只能把你送进去，想出来，只有两个法子。”我喜出望外：“哪两个？爷爷快说！”胡军长叹息道：“一个是服完役，光荣退伍。”我道：“我要另一个。”胡军长道：“另外一个就是光荣牺牲，或者光荣致残，无法再服役。”我嘟嘴道：“算了，算我没打过这个电话。”尽管有这么多的忐忑不安，这么多的恐惧与传说，我心里还是有点期待任务的来临，我倒真想见识见识，这号称天下第一的飞行队，究竟有什么难当的！
直到测试前夜，我才接到任务，我看了眼手中的命令，上面只有五个大字：“三穿天门洞。”我看得满头雾水，问罗长庚：“这是什么意思？是不是叫我爬三次天门洞？”罗长庚认真的道：“三穿天门洞，就是驾驶我们的最新型三座战斗机E88号，三次成功穿越张家界天门洞！”我脑袋嗡的一声炸响：“开飞机，穿天门洞？”罗长庚没有回答，只是冷静地望着我，问道：“你去过张家界，知道天门洞吧？”他仿佛知道我过去的一切，包括在湘西的那些历险的糗事！这一发现，更令我吃惊，我隐约觉得有什么不对劲，但具体是什么，却又说不清道不明。
我反问道：“你怎么知道我去过张家界？”罗长庚闪烁其辞：“这个嘛，我也是听人说的！”我追问：“听谁说的？”因为，知道这件事的人，不是很多，就连胡军长只怕也是一知半解。
罗长庚被我追问得有点手脚无措，但很快恢复冷静，转身离去，只抛下一句：“这是命令，你执行吧！”我又低头看了看那张红头文件，上面除了那五个字，还有五颗闪闪的红星。
五星密令！