“老张。”
灶晓强朝张厨子笑，顺手在路旁食杂店买了包烟。
“老板……我只是出来按个摩，放松放松，也没干出格的事。男人嘛，总有点那啥的时候，只是想听听妹子们的声音。”
张厨子点上烟，跟灶晓强并肩走。别看肥膘多，每天站的时间却够长，所以忙活半天，走路双腿都不带打颤的。
“多大个人了，出来玩就玩，找什么借口。”
灶晓强讪笑，把整包烟都塞到张厨子兜里。
“老板，真没说假话。只是去按摩，没敢干啥。一动歪脑筋，她那张死人脸就搁眼前了，特压火。其实这么些年不是她管着，我不定死哪条臭水沟里了。”
张厨子喷云吐雾，情绪稳定不少。走在这条街上，觉得老板也不是老板了，跟自己一样都是男人。男人间说话，可以肆无忌惮些，把平日里不能说的一股脑说出来。
“这话怎么讲？”
情知厨子想吐点苦水，灶晓强乐得做顺水人情，就把话头接下去了。
“这里。”
张厨子撩起背心。肩胛骨到肋骨下一条长长的刀疤。兴许是运动透彻了，疤痕红彤彤的，狰狞得有鼻子有眼儿。手也没老实，捏着小二锅头的瓶子口放到嘴里，咯嘣一口把瓶盖咬掉。鼓咚咚灌进去，话匣子就打开了。
张厨子年轻时候不是厨子，是很单纯的胖子。走路晃荡晃荡，跟在别人屁股后面当瘪三。中学混过去，手下也有了几个人。青春懵懂的，就学人家尾随在女生屁股后面。爬墙偷看女厕所，翻院子拽衣服，将小姑娘堵胡同里调戏之类的事情都没少干。
长到二十多岁，家里寻思这人管不住，找人给提了门亲事。不知道介绍人怎么说，兴许是天花乱坠。对方答应了，要了笔彩礼，将不太中看的大姑娘嫁过来。
那时候有野心。希望有大房子、满屋子家电、漂亮老婆，走在街上惹眼得很。别的爱好没有，就想过招摇日子。眼瞅姑娘长相不是自己中意的，结婚当天就撂了脸子。
“那时候我傻＊，不知道好坏。顶了我老爸的名额去工厂混。该往外跑还往外跑，整天不着家。”
张厨子口中烟雾缭绕，心思跟团麻似的。
洗衣服做饭收拾家，女人过日子倒还成。可看不顺眼，心情不好就喜欢开口骂。跟小弟兄们去喝酒，回来一身味。女人过来问，俩嘴巴给扇过去。扇完赶去煮面条，可等夜宵煮好，他人已经在床上睡迷糊了。隐约听到招呼吃饭，顺手一扫床笤帚丢过去，呜咽声细得跟猫一样。
日子就那么过。抽烟、喝酒、打架，趁着工厂没改革，偷了些废料出去卖钱。一来二去手中有了点积蓄。被人知道后惦记上了，给拉去打麻将。
人傻＊，手里还有小钱，被灌了几壶“马尿”就不知道自己姓啥。凑过去跟人耍钱，开始顺风顺水，后来就刹不住地输。越输越想赢回来，不惦记别的，想到“东西南北中”眼睛都冒血丝。觉得不翻本就不叫老爷们。
普通的工人家庭根本没啥积蓄，小偷小摸存下的钱很快就没了，家里女人辛苦攒下的工资也还了赌债。哭过几次，都被巴掌打灭了火。该赌还赌，电视机啥的都给卖了，也填不满窟窿，只能举债度日。
家不像家，日子过得紧巴。女人没办法弄好吃好喝伺候，还得挨揍。驴行八道地走出去，街坊邻里瞧着都用卫生球眼。风言风语多了，劝女人离婚的也不少。持家过日子，女人不比谁差，干嘛死守着不知道深浅的男人过？父母知道了，赶紧过来劝。口中应付，等老人走了，手下更不留情面。
好好的日子过得风雨飘摇。年关上，纸里包不住火。几个小年轻过来催还赌债，把家里酸菜缸都砸了也搜不出值钱的东西。人给拽到街上打，当着街坊邻里一顿臭揍。
各家街坊都在窗户后面看热闹，把多年受的气都借别人手撒出来。丢的冻水果、腌菜，缺了气门芯的自行车，被卖废铁的哑铃，烧成汤的鸽子……
打得痛彻心扉，多少年前的事情都想起来了。一双冷漠的眼就是一件事。欠下的债不值得打死也得打残。
天真冷啊。从未感觉过的冷，觉得把骨头渣能冻上。可冻上好，冻上兴许就不疼了。省的人在地上哭都哭不出，沙哑嗓子连个疼都没法叫。但口鼻窜血也得抱紧脑袋。不敢放，放了生怕被打死。大冬天的，雪比鹅毛厚。血滴在地面上，片刻就凝结住。
以为满世界的人都消失了，真以为满世界的人都消失了。可那瞬间，女人从家里冲出来，不顾天不顾地的阻拦，还被人两拳打脸上，打得眼眶青肿。
自己的女人自己打，别人凭啥？
捂住脑袋的手松开，血气上涌，顶了对方一个大马趴。其余几个人没拦住，干脆几脚踢上肋骨。一个小子更横，将剔骨刀拽出来，甩手就是一下子。
不会形容那种疼。意识模糊了，就听到女人在喊，喊的啥不知道。缓缓扭头，看女人奔进家里。再出来时手里擎的是一把铁锨。
她不是穆桂英。穆桂英挂帅，巾帼俊俏，比她好看多了。她舞动铁锨虎虎生风，倒像是三斧头的程咬金，凶神恶煞，唬得拎剔骨刀的都倒退几步。
街坊邻里终于开门了。有的跑派出所找人，有的给去叫救护车。十来把铁锨扛肩上围过去，对方没敢再动他，更没敢动女人。
春节，人就躺医院里过了。工厂领导过来“慰问”，顺便下达开除的命令。春暖花开出院时，人虚胖了两圈，说话不动声色都像是在笑。拎着女人不知道从哪里弄来的水果挨家挨户送，感谢救命之恩。对方都叹气，问说为啥不离婚，拖累人家。
离婚不离婚的，她做主。
胖子笑得憨厚，判若两人。回家把邻居们的话递给女人，偷偷瞧女人脸色。看女人没说啥，才敢放松下去。饭后主动洗碗洗衣服，小声问女人家里还能弄到钱不。没了工作，想去学点手艺养家。
女人没吭声，第二天回娘家跟哥嫂吵了一架，要来了她妈的缝纫机。蹬缝纫机给人加工秋衣秋裤。个把月后，把他送去学厨子。
身材像厨子，不代表就有当厨子的那根筋。幸亏当年混日子剩下的机灵劲还在，学完四处蹦跶，好歹一个月能往家里捞些钱。熬了好几年，慢慢把家里的元气拉回去，钞票也赚得比女人多了。但当初被女人举铁锨打下去的气焰，竟再也没回来过。
看到他每天回家伺候女人吃饭穿衣，鞍前马后的操劳。街坊邻里都笑他说，那次事情后，他的脊梁骨被打断了。
就是嘛，就是被打断了嘛。
梗梗脖子傻笑，手里没停下洗衣服。看到女人回来，还满脸贱笑迎上去嘘寒问暖。穷人翻身做主人，气焰比他当年还嚣张，罕少给好脸色瞧。可越这样，他越舒坦。
“我老张就是一贱骨头。没办法，上辈子欠她的。”
张厨子点了根烟。满脸得意之色，也不知道是得意个啥。
“她上辈子欠你的。”
灶晓强笑笑，对张厨子年轻时候的过往不予置评。谁都有傻＊的时候，就是时间长短不一样而已。
过去的故事结束了，老张言犹未尽，但已无需多说什么。被管的日子比当年嚣张的日子舒服得多。有些人就这样在岁月中，变成心中的一块宝贝。怎么丢都丢不掉。
俩人在夜色里走着。霓虹灯还闪烁，想回家的念头却越发重。
“往常她回乡下，都待挺久。不过这两年，我总盼望她早点回来。家里没人吃我做的饭，心里挺不舒服。赶明儿我就打电话过去，让她快点回来弄点毛活儿。眼瞅入秋了，天气一日比一日冷，我身上这点衣服扛不住。没毛衣哪儿成？那还算男人不？”
张厨子把重振夫纲定位在毛线衣上。
灶晓强都懒得笑话他：挺大个男人想老婆不好意思直说。做派老气横秋的，四处找理由。看不出这凡间的胖子还蛮害羞。
凡人啊，的确有趣呢。
灶晓强的情绪被感染，痛快地拦了辆计程车送张厨子回家。送完有些肉疼，自己晃晃悠悠散步到小饭馆，检查下门窗，才走回住处。
两间屋子里，钟义那间的灯亮着，隔着门能听到哗哗翻书的声音。
钟义不敢浪费电。借着昏黄的台灯光，他翻看从李舒苹那里借来的《读者文摘》杂志。看得很迷，都没有留意灶晓强回来，更没听到灶晓强合门关灯……