饭吃得索然无味。赵丽洗碗刷锅，听到屋里她爸和钟义谈起了种菜。
钟家也算庄稼人，钟义又管着采买，对市场各种菜价都了解。省城啥时候缺啥菜，哪个季节啥菜上市最赚钱，没有不知道的。说话间听赵丽他爸聊起屋后的菜园子，就说了下他知道的行情，听得赵丽她爸直呼可惜。
“就是离省城远，不然种那些得来多少钱啊。”赵丽她爸手指很有节奏地敲在小炕桌上。
“这里离阳陵市挺近，那儿的菜市场不行吗？”钟义问。
“阳陵人比俺们有钱，但咋能跟省城比？你说的那价格，在阳陵市都没见过。小子，你家都种啥？”
“去年以前种点玉米、稻子啥的。今年……我还不知道呢。我妈在医院陪我爸，我在饭馆干活，忙着忙着就忘了问。我不像是赵丽她有书读。”
钟义挠挠头，很不好意思地笑了下。
“咋？你爸咋了？你不是在饭馆干活吗？俺以为你跟俺家妮一样，是在那啥大学读书的娃！你咋不读书了？书念的不好？别说，虽然俺家妮是女娃，倒是比别家小子强。”
赵丽她爸听到钟义的话，倒有些说不出的得意了。虽说闺女终究是泼出去的水，但毕竟是自己的娃，听到别家不如自家的，窃喜多少有些。
“我爸病了。去年五月末，得了脑瘤。镇上治不好，就送到了省城。”
钟义老老实实地回答。
话匣子拉到这里，就都收不回去了。听说是脑瘤，赵丽她爸耐不住心思，细细问起来。赵丽她妈也在外屋里静静地听。弟、妹被打发出去玩，赵丽瞧着灶坑里熊熊燃烧的火焰，伸手递了几根秸秆进去。
噼噼啪啪声中，钟义的讲述听着异常清晰。生病、瞧病、毕业、借钱、住院、打工、手术、还钱、扛煤气、每天早起采买……很多细节在回忆的口吻中被轻描淡写。但顺着那几句不重的话想多些，就能明白那种苦，明白那种被老天爷兜头打了几闷棍的憋气。人遇到那事，不可能不难受，可上有父母，旁边还有人瞧着，没法露出孬样。真难受了，只能背地里自己在心中嚎几嗓子。在人前，还得去陪笑脸，得去每天流血汗。
“二十万……这得挣到哪辈子才能还完？就是说你原先也念高中？”
赵丽她爸这才发现钟义瞧着壮实，眉眼间倒也有几分文气，不像是大字不识一箩筐的。
“正好念完高三。如果家里没事，兴许就跟赵丽一样去读大学了。”钟义说到这儿，声音发闷。这些事跟别人也说过，但都没今天讲得详细。平平淡淡的语气，反倒叫心里拧了起来。十二年坐在课堂里的光阴啊，只为了那三天的考场，只求在大学课堂中得到一个自己的位置。可是呢？
“娃啊……”
赵丽她爸也有点不晓得该说啥。广播里的评书说得好，“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处”。他听出钟义的声音不对劲儿，怕再讲下去，眼前这娃的眼眶眶会红。
“叔，那种感觉，就像是种庄稼。别人呢，种春夏秋三季。秋天收了粮食，冬天就坐在暖暖的炕头，吃着饭，等着听窗户外的爆竹声。赵丽和我呢，却是种了十二年。九年义务教育，加上三年的高中生活。春夏秋冬，寒来暑往的，就为着捱过那几天，进那大学门槛。咱们国家多大啊，每年上百万人考大学。我还记得我们老师说，去年咱们省的考生就三十多万人……能进省大，都是百里挑一的学生……”
钟义抬头看着赵丽他爸，很久没有挪开自己的目光。他知道自己眼眶红了，知道自己的眼泪就在里面转悠。
“钟义，你别说了。”
赵丽从外屋走进来，坐到炕上低着头。她的眼眶也红，鼻子更红。十二年，每天每天都抱着一种自己也不太了解的憧憬。十二年，谁开始的时候知道那么多年后的结局？城里的同学家长们望子成龙，好吃好喝供着，瞧成绩不好还四处找补习班。可她呢？别人吃肯德基的时候，她在啃咸菜。别人上补习班的时候，她在背砖、喂猪。
学校环境差点，不怕，咬着牙能学下去。家里没钱，也不怕，少睡觉多干活，牙缝里死命节省，照样能攒出钱来。英语科目比城里同学低，更不怕，别人念一遍的咱就念十遍，别人念十遍的，咱就念它一百遍。到时候不信不如人！可如今……
“我想读书……爸，我……我不想嫁人……我想读书！”
赵丽再也说不下去了，她捂住嘴巴，从炕上跳下去。不能坐在这里听到任何话，不敢听钟义和爸的任何话。只想跑到外面的地里去嚎啕大哭一场。书上说过，老师也讲过。每个人都有受教育的权利，婚姻也是自主的。可为啥到了自己家这里，就什么都不对劲儿了呢？书上讲过太多，可为什么到了现实中就变得不对劲儿了？人是不是生来平等的？是不是可以自由地选择自己的生活道路？人是为了什么生下来的？到底什么才是对的，又或者根本不存在对错……
“死丫头！你……唉，娃，咱们不说这些，再喝两盅吧。她妈，把辽江大曲拿来。”
赵丽她爸搬过炕桌，弄了俩小酒盅。端着酒盅，一肚子心思都化在里面了。“娃，你也是庄稼地里长大的。知道啥岁数上该成亲。女子就这个好时候，过了就没了。那家地多，她未来的男人肯下力干活。对方瞅她顺眼，还肯多给彩礼。她弟妹都小，当姐姐能不为家里打算？她要跟你一样是男娃，我也就让她念书了。女娃娃书读得再多也是人家的人，怎么能放家里吃这么多年干饭？”
“叔。你说的我明白。我一个外人来这儿，没把我撵出去是叔和婶心眼好。还请我吃饭、喝酒。叔和婶是好人。按说赵丽是叔的闺女，啥事都该由叔做主。我呢，不会讲啥大道理。刚说了我那些事，是因为心里憋得难受。”
钟义看了眼盅里的酒，继续道：“跟赵丽一样，我也念了十二年。如果不是我爸的病，说不定我就成赵丽的同学了。虽说都是在小饭馆干活，可每次看到赵丽，我都特别羡慕她。觉得她能坐在教室里上课，真好。”
“她一个闺女……总是要嫁人的。你这娃将来不也得成亲娶媳妇吗？”
赵丽她爸点了根烟，吧嗒吧嗒抽起来。
“成亲……现在不敢想那么远。凑钱的时候，我把家里留着的宅基地转让了。”钟义轻声说。
“啥？宅基地给卖了？那日后你成亲往哪儿盖房子？”
“治病重要，其他不想了。我是家里独子，下面没有弟妹。先撑起这个家再说别的吧。”
“唉，难为你了。”赵丽她爸点点头，觉得钟义也只能这样。钟义摇头：“没啥，应该做的。倒是赵丽，书读得真好，真给叔和婶子长脸。叔这回让她留下，是叫她马上成亲？”
“咋能，她还不到岁数呢。先订上，让她跟她男人家多走动，过两年到岁数再说。多吃两年干饭就吃吧，反正也能帮上地里的活。”赵丽她爸叹了口气。
“原来叔是这样打算的……真羡慕赵丽。叔和婶子身体硬朗，弟弟妹妹都长得好，又寻了个不错的婆家。将来她过门，十里八村肯定都会说她男人有福气……叔是一家之主，眼光和想法，我们小辈人不能比。只是寻思，既然这两年没法嫁过去，把书念完也挺不错……婆家找到个大学生当媳妇，满村子谁不说叔养出个能耐闺女？”
钟义言尽，不想多谈。该说的都说了。话里常讲，人人一样。其实呢，人和人根本不一样。就算再穷再苦的人，看见不如自己的，也会立时感到自家日子过得挺好、挺满足。
跟赵丽她爸抱歉了声，出外屋问赵丽跑哪儿去了。听说可能是村头野地那里，就脚跟脚地走出去看。这么个大黑天的，女孩子在地里待着兴许会害怕。城里人分不清东西南北，他是只要走过一遍的路，都不会记岔。
人到了村口，没往远处走。瞧见个人影慢慢悠悠地过来了。是赵丽，刚哭过，眼皮都肿的，鼻子红得厉害。
“刚又跟你爸谈了会儿。”
钟义摸了半天，才想到自己没手帕，只好递过张卫生纸。
“他咋说？”
“没说啥，光我说来着。你也知道，我不会劝人，也不能跟长辈摆道理。一代人有一代人的道理，一个地方有一个地方的道理。你爸咋决定，得看他心里咋衡量。他跟我说，订亲不是让你马上跟那男人过，得过两年等到岁数才办事。”
“你是说……”
“长辈也有长辈的想法。血浓于水，没那么多一门心思毒害人的事情。订亲嘛，老人看着好。成亲嘛，还有个时间，中间是让你留家里帮干活，还是外出做啥。也得看老人是怎么考虑的。你说呢？”
钟义反问。
“钟义，你说话的方式怎么越来越像咱老板了？他说话就爱拐弯，听着累得慌。”
“分啥话嘛，这不是。你自己有过打算没，如果我来不了？”
“我要读完大学。如果你们不来，就算光着脚，我也要走回省城去。”
“净说傻话。难道走省城去，你就不回来了？你家里人，奶奶、爸妈、弟弟妹妹就都能忘了？毕竟是一家人。”钟义摇头，手却在兜里摸了摸，掏出几张钞票，“临走前，灶叔给我带上的。我也用不到，先借你了。我欠灶叔的钱，不敢多耽误，只请了两天假，明天我就打算往回赶。”
“借我？”
赵丽接过那几百块钱，眼睛忽然亮了起来。
“嗯。所以你得还我，不然我就还不上灶叔了。”钟义看着赵丽，笑了下。他和她两个人站在村口，眺望着田野，谁也没再说话。
夜晚的村庄很安详。风刮过黑漆漆的土地，把粮食的味道带了过来。那些充满草窠气味的粮食，得到秋天才能成熟。在这个过程中，它们会经历风吹日晒、暴雨侵蚀。
站在这里望着它们，心中涌起说不出的宁静。比在大都市里见过的那些霓虹更美，比穿梭在那些繁华街头更能感觉到幸福。踩踏在地面上，会觉得眼前的一切都是实在的，并不虚无缥缈……